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komunikaty

OGROM SYTUACJI STANOWI INSPIRACJĘ.
WYWIAD Z AUTOREM POWIEŚCI „CZAS POKUTY” - GRZEGORZEM KOPCEM

Muszę przyznać, że jako lublińczanka, Pana literacki sukces na-
pawa mnie dumą. Sądzę, że nie tylko ja tak mam. Jest Pan krytycz-
ny na komplementy?

– Dziękuję, to bardzo miłe. 
Tylko dlaczego miałbym być 
krytyczny? Wyglądam na takie-
go? W tej chwili nasuwa mi się 
jednak pewna myśl – ktoś mą-
dry kiedyś powiedział: „Gdy cię 
chwalą, szczere‘dziękuję’ jest 
wystarczającą odpowiedzią”. 
I tak jest też ze mną. Nie je-
stem specjalnie łasy na kom-
plementy, ani od nich nie ucie-
kam. Wychodzę z założenia, 
że jeśli ktoś chce wyrazić po-
chwałę (choć nieraz i krytycz-
ną uwagę) to jest to jego we-
wnętrzna potrzeba. Czuję się 
wtedy niejako w obowiązku, by przyjąć komplement i za niego po-
dziękować. Niemniej jednak każde dobre słowo, szczere słowo, 
działa motywacyjnie.

Jaka była droga do debiutu i jak ją Pan teraz ocenia z perspek-
tywy czasu?

– Cóż, nie jest tajemnicą, że bardzo często droga do debiutu 
wiedzie poprzez inne debiuty. Dokładnie tak było w moim przy-
padku. Wpierw zadebiutowałem opowiadaniem opublikowanym 
w Internecie, później było czasopismo, następnie udział w anto-
logii, aż w końcu Wydawnictwo Św. Macieja Apostoła wydało mój 
zbiór opowiadań „Fałszywy dekret. Opowiadania zakazane”. Każ-
dy z tych debiutów cieszył równie mocno i każdy też przygotowy-
wał mnie do kolejnego. Jednakże wydanie pełnowymiarowej po-
wieści zawsze było celem, do którego cierpliwie dążyłem. Mówię 
cierpliwie, bo trwało to dobrych kilka lat. Pierwsze słowa „Czasu 
pokuty” napisałem wszak w listopadzie 2011 roku, a sama książka 
przez ten czas przeszła wielką metamorfozę. Dziś mogę zdradzić, 
że – patrząc przez pryzmat zachodzących w niej zmian – napisa-
łem zapewne trzy różne powieści, ale zapewniam, że dzięki Wy-
dawnictwu JanKa do czytelników trafiła najlepsza jej wersja. Dłu-
gotrwała praca nad powieścią nauczyła mnie natomiast jednego 
– pokory. Bo droga do debiutu nie jest ani lekka, ani prosta, a przy-
najmniej nie ta, którą wybrałem.

Dlaczego literatura grozy? Co sprawia, że odnajduje się Pan 
w tej konwencji?

– Bardzo trudno jest mi odpowiedzieć na to pytanie, choć wy-
dawać by się mogło, że to najoczywistsza rzecz pod słońcem. Ale 
naprawdę nie potrafię jednoznacznie wskazać tego, co sprawiło, 
że to właśnie literatura niesamowita stała się moją domeną. Ow-
szem, od najmłodszych lat pasjonowały mnie filmy grozy, horrory, 
opuszczone i potencjalnie nawiedzone miejsca, spacery po cmen-
tarzach po zmroku, ale czy to w pełni daje mi prawo do jednoznacz-
nego stwierdzenia, że poprzez te zamiłowania padło właśnie na li-
teraturę grozy? Jak się w takim razie mają do tego moje dziecięce 
marzenia, aby w przyszłości zostać policjantem, czy dajmy na to fa-
scynacja serialami detektywistycznymi z dawnych lat – „Columbo”, 
„Randall i duch Hopkirka”? Dlaczego zatem nie kryminał? Nie spo-
sób stwierdzić. Gdybym jednak musiał wskazać jedną jedyną rzecz, 
przyznałbym, że w największym stopniu przyczyniła się do tego 
sama literatura grozy, która to na kilka lat przed napisaniem prze-
ze mnie pierwszych słów powieści, czy to pierwszego opowiada-
nia, zupełnie mną zawładnęła i którą – zdaje się z wzajemnością 

– pokochałem. Co zaś sprawia, że odnajduję się w tej konwencji? 
Chyba tylko fakt, że w mojej głowie roi się od pomysłów, których 

wykorzystanie w każdym in-
nym gatunku i tak wymagało-
by skategoryzowania powsta-
łego jako utworu spod szyldu 
literatury grozy.

Jednak przez Pańskie lite-
rackie pióro przechodzi nie tyl-
ko horror. Napisał Pan opo-
wieść dla dzieci.

– Tak, ale to zupełnie inna 
historia i jak do tej pory jed-
norazowy epizod – właściwie 
drugi, ale pierwsza bajka ni-
gdy nie została w pełni sfina-
lizowana i czeka lepszych cza-
sów. Sytuacja, o której Pani 
wspomina, wyniknęła z pory-

wu serca i była wynikiem impulsu oraz z nagle zrodzonej w głowie 
historii. Przed kilkoma miesiącami, w czerwcu, odbył się w przed-
szkolu mojego syna spektakl z okazji dni mamy i taty, po którym 
wychowawczyni poinformowała nas o straszliwej chorobie jedne-
go z chłopców z grupy. U Filipka Dalkowskiego stwierdzono ostrą 
białaczkę limfoblastyczną. Zanim opuściliśmy mury przedszkola 
wiedziałem, że chcę zrobić coś dla tego chłopca od serca, tym bar-
dziej, że Filip było często i miło wspominany u nas w domu przez 
naszego syna. Napisałem bajkę, a wraz z jej powstaniem zrodziło 
się wiele wspaniałych inicjatyw głównie za sprawą Marcina Grabiń-
skiego, dla którego los Filipka także nie pozostał obojętny. Dzięki 
Agnieszce Raj‑Kubat powstała w krótkim czasie wersja audio bajki 
nagrana w studio Jakuba Osuchowskiego. To zostało przeniesio-
ne na dwa nośniki CD – do których piękną okładkę przygotowała 
Czesława Włuka – jeden trafił do Filipka i jego rodziców, drugi zo-
stał zlicytowany na aukcji „Filipkowe licytacje”. Nie sposób ubrać 
w słowa wypełniającą mnie radość, wynikającą z tego, że to – wy-
dawać by się mogło – niepozorne wydarzenie, którym było napi-
sanie bajki, pociągnęło za sobą lawinę kolejnych akcji i działań lu-
dzi o wielkich sercach.

W dobie memów i niekoniecznie błyskotliwych filmików w In-
ternecie, ludzie zarzucili czytanie. Od tylu lat przecież wieszczy się 
powolną śmierć książki, a jednak porównując książkę do fotogra-
fii jest szansa, że druk przetrwa, wolimy mimo wszystko obejrzeć 
zdjęcia w albumie niż na urządzeniu.

– To prawda. O tym się mówi, o tym się pisze. Na to też wskazu-
ją wszelkie sondaże i badania. Porównuje się coroczne statystyki 
bibliotek, ale… Jakby zapytała mnie Pani o to 15 lat temu zgodził-
bym się bez dyskusji z tym, że czytanie umiera. Tamten ja powie-
działby, że chyba nikt spośród jego znajomych nie czyta, czym nie-
świadomie naraziłbym się znacznej grupie. A dlaczego tak bym 
powiedział, bo sam nie czytałem, nie mówiąc o pisaniu. Dopiero 
jakiś czas później, kiedy książki wręcz zawładnęły moim życiem, 
zdałem sobie sprawę z tego, ilu spośród moich bliskich czyta. Do-
piero wtedy tematy książek zaczęły pojawiać się w naszych roz-
mowach, a ja raz po raz zachodziłem w głowę i pytałem sam sie-
bie: O co chodzi? Wszędzie mówi się o kryzysie czytelniczym, a im 
więcej się o nim mówi, tym bardziej okazuje się – przynajmniej 
w moim bezpośrednim otoczeniu – że tych czytających jest nie-
współmiernie więcej, niż przypuszczałem. Patrząc z tej perspek-
tywy, trudno mi oceniać jak jest naprawdę, bo moje bezpośrednie 
otoczenie zdaje się świadczyć o czymś zupełnie innymi niż słyszy 
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nazwa działu
się wszędzie wokół.

Co się zaś tyczy możliwości wyparcia książki przez taki czytnik 
e‑book, to tutaj także mogę odnieść się tylko do swojego przykła-
du. Czytnik owszem jest narzędziem wygodnym, do którego moż-
na napakować milion książek, ale nie wyobrażam sobie obcowania 
z literaturą nie mogąc przerzucić strony, delektować się miłą dla 
oka i w dotyku okładką czy wreszcie zatopić nosa pomiędzy stro-
ny by powąchać papier. Nie, to nie dla mnie.

Nawiązując do sieci i jej mocy – dzisiaj publikować może każ-
dy. Pisarze powoli rozumieją, iż wstępem do sławy, czy może ra-
czej fejmu, jest publikowanie swojej twórczości na blogu, vlogu czy 
stronie na Facebooku. Tym bardziej wśród tej licznej „konkurencji” 
twórczość musi się wyróżniać.

– A czy tak było zawsze? Czy tworząc cokolwiek, nie należy li-
czyć się z tym, że chcąc trafić do jak najliczniejszego grona od-
biorców, trzeba być oryginalnym? Czytelnicy są wybredni. Im nie 
można podsunąć czegokolwiek. Bo jeśli tak się stanie, pisarz na-
tychmiast zostanie z tego rozliczony. W dobie Internetu publikować 
oczywiście może każdy i wszędzie, ale wypuszczanie swojej twór-
czości do szerszej grupy czytelników, gdy nie przeszła ona korek-
ty i redakcji, uważam za skrajnie ryzykowne. Przynajmniej wtedy, 
kiedy robi to początkujący adept sztuki. W takiej sytuacji trudno 
mówić o konkurencyjności publikacji internetowej od książkowej, 
kiedy za tą drugą stoi sztab specjalistów po to właśnie, by na ryn-
ku ukazał się produkt dopieszczony w każdym aspekcie. Poza tym, 
jak wspomniałem wcześniej, nie wierzę w śmierć książki. Co inne-
go, gdy działania pisarzy mają na celu wypromowanie produktu, 
który w założeniu przeszedł gruntowne zabiegi wydawnicze, wte-
dy owszem Internet jest narzędziem nieocenionym i bez dwóch 
zdań przyczynić się może do zwiększenia sprzedaży książki auto-
ra, który nie jest topowym twórcą na literackim rynku.

Jakie lektury ostatnio przyciągnęły Pana zainteresowanie i dla-
czego? Coś Pan poleci?

– Oj… jest wiele lektur, które chętnie poleciłbym czytelnikom. 

Ale jeśli wybrać mam tylko z tych ostatnio czytanych to – grzech 
się przyznać – ukończyłem niedawno „Mistrza i Małgorzatę” Buł-
hakowa. Fenomenalna powieść. Aż ściska mnie w dołku, że nie 
przeczytałem jej wcześniej. Poleciłbym także wyjątkowy zbiór opo-
wiadań „To, co utraciłyśmy w ogniu” autorstwa Mariany Enríquez. 
Autorka w niezwykły sposób prowadzi czytelnika po swych histo-
riach, by wraz z zakończeniem każdej z nich zostawić czytelnika 
z mętlikiem w głowie. Z naszego podwórka mogę natomiast bez 
obaw polecić „Malowidło” Grzegorza Gajka. Nie pamiętam kiedy 
jakaś polska powieść wciągnęła mnie tak bardzo, bym przeczytał 
ją w trzy wieczory.

Co jeszcze poza literaturą stanowi dla Pana inspirację?
– Sam pomysł na główny wątek fabularny często bierze się 

znikąd. Wraz pojawia się myśl, która początkowo niewinna rozra-
sta się w głowie do monstrualnych rozmiarów, aż w końcu muszę 
przysiąść i spisać jej szczątki, by ostatecznie pozwolić jej zaist-
nieć. Czasem niepozorna z kimś rozmowa, rzucone w dyskusji ha-
sło, zdanie, staje się zaczynem do nowej historii, tak było na pewno 
w przypadku „Walentynek”, opowiadania, które jako pierwsze zo-
stało uhonorowane w konkursie literackim. Tak naprawdę ogrom 
z pozoru nieistotnych sytuacji stanowi inspirację. Spacery, praca, 
wyprawy, obserwacje ludzi i bliskiego mi otoczenia, wspomnienia. 
Jest tego naprawdę wiele. Właściwie gdzie się człowiek nie obej-
rzy może dostrzec materiał na niezwykła historię. O! I jeszcze sny. 
To jest prawdziwa skarbnica pomysłów. Zdradzę, że główny wątek 
fabularny dopiero co ukończonej nowej powieść, o roboczym tytu-
le „Eksperyment”, został zaczerpnięty właśnie ze snu.

Czego możemy życzyć na przyszłość? Jak widzi Pan swoje miej-
sce na literackiej scenie?

– Ciekawych i zaskakujących pomysłów. Bo zapał i wytrwałość 
jest. Jeśli tych pierwiastków nie zabraknie, to i miejsce – być mo-
że gdzieś w kącie, w cieniu, albo w schowku pod schodami polskiej 
literatury – się znajdzie.

Dziękuję.  Rozmawiała Anna Mazur 
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pokuty” (2019) i zbioru opowiadań „Fałszy-
wy dekret. Opowiadania zakazane” (2015). 
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•	 „SŁOWIAŃSKIE KOSZMARY” – opowia-
danie „Dziennik praktyk” – zbiór ukaże 
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Roberta B. Olczyka,
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dla młodzieży im. Fiodora Dostojew-
skiego, gdzie pełnił funkcję Przewodni-
czącego Jury.
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•	 W ramach auto promocji jak i dzielenia 
się swoimi opiniami na temat przeczyta-
nych książek prowadzi stronę interneto-
wą www.grzegorzkopiec.pl oraz fanpage 
„Grzegorz Kopiec – Literacko”.


